(LN) Kimi Shinita Mou Ryuuseigun – Volume 1 - Chapter 1 (Part 1)

Update Selasa, 12/07/22

Translator: Yumeko

Editor: Yumeko

Chapter 1 (Part 1) : Masa Depan

 

30 November 2025, jam 16.07.

Suara penyeberangan JR Sobu Line dapat terdengar di luar flat enam tikar tatami ku yang bobrok, saat kereta lewat dengan ritme yang terputus-putus. Cahaya oranye yang menyaring melalui bukaan di gorden secara bertahap menggeser sudutnya, mengikuti akhir hari yang lain. Ini adalah siklus planet, yang diulang oleh rotasi bumi.

"Ah…..!"

Tumpukan teka-teki di layar runtuh dengan berisik, naga memuntahkan api, dan layar berkedip. Kata-kata "GAME OVER" melintas di layar, dan layar meledak menjadi pantulan warna-warni yang menyerupai bola bilyar.

“Oh tidak… aku hampir menyelesaikannya.”

Saat aku melemparkan ponselku ke atas meja, aku mendengar suara berderak dan kaleng bir kosong jatuh. Aku tersandung, karena ruangan itu bau alkohol dan kepalaku tidak yakin apakah aku mabuk. Dan, ketika aku membuka kulkas, tidak ada yang terlihat. Aku menguap saat aku mengenakan mantelku yang compang-camping dan menuju pintu. Aku membuka pintu, melangkahi setumpuk majalah tua dan surat-surat pengingat di kaki ku, dan dunia dengan cepat menjadi putih dengan napas ku. Ramalan cuaca mengatakan bahwa musim dingin ini akan menjadi yang terdingin dalam beberapa tahun terakhir, tetapi tampaknya itu adalah kebohongan.

Aku tidak tahu bagaimana itu terjadi.

Aku berjalan ke toko minuman keras menuruni tangga cokelat berkarat, yang dipenuhi debu besi. Aku berjalan dengan cara yang sama pada waktu yang sama hari ini, kemarin, lusa, orbit ku diulang. Aku sudah berusia pertengahan dua puluhan, dan karena aku tidak memiliki pekerjaan tetap, aku hidup dari warisan orang tua ku, dan sebelum aku menyadarinya, aku bermain game smartphone dari siang. Kehidupan di mana kamu menghabiskan semua uang mu dan tidak menghasilkan apa-apa itu adalah kinerja biaya terburuk.

Angin kering bertiup, dan koran-koran tua berguling-guling menempel di kaki ku sementara aku merenungkan hidup ku.

Menurut konferensi Badan Eksplorasi Dirgantara JAXA, tiga tahun setelah Great Meteor Shower, sebuah fragmen satelit baru telah ditemukan

Judulnya menarik perhatianku, dan aku menendang koran itu ke samping, tapi koran itu menempel di kakiku, membuatku tidak perlu kesal.

“Argh… Seriusan…….”

Kekesalan ku bertambah ketika aku mendekati toko minuman keras ku yang biasa. Penutup toko ditutup, dan tanda tutup sementara dipasang di ambang pintu. Kata-kata "Aku akan istirahat sebentar" ditulis dengan huruf tulisan tangan di bagian bawah selebaran yang direkatkan dengan selotip, dan di jendelanya ada lukisan lama Michael Jackson yang agak aneh oleh anak nakal di lingkungan sekitar. Itu komposisi yang aneh, seolah-olah Michael sedang berlibur.

Satu-satunya tempat ku bisa mendapatkan minuman keras adalah dengan berjalan kaki di toko serba ada.

“Ah, sial, keberuntungan yang luar biasa……” Dengan bunyi gedebuk, aku menendang tempat sampah.

“Hirano……?”

――Brengsek!

Aku tidak tahu mengapa aku berpikir secara refleks.

“Oh, aku tahu itu Hirano……”

Alisnya lurus, seolah menyampaikan kekuatan batinnya, dan matanya jernih serta dibingkai oleh bulu mata yang panjang. Dan rambut hitam lurusnya berkilau di bawah sinar matahari sore.

 Morita Imari. Dia adalah teman SMA ku yang tinggal agak dekat. Kaki kanannya, yang dia gerakkan dengan tongkat dan gerakan menyeret, masih lumpuh akibat kecelakaan mobil.

“Sudah lama. Karena kamu memakai kacamata, aku tidak mengenalimu untuk sepersekian detik.”

"…… Ah"

"Kami tinggal bersebelahan, tapi kami jarang bertemu."

Dia memberiku senyum riang dan memiringkan kepalanya, seolah-olah untuk mengungkapkan kasih sayangnya.

――Kamu telah berubah.

Di sekolah menengah, aku mendapat kesan bahwa Morita Imari agak kasar. Dia juga mengecat rambutnya menjadi emas dan menumpuknya di atas kepalanya untuk dipamerkan kepada semua orang di sekitarnya saat itu. Tapi sekarang, rambut hitam lembutnya tergerai sembarangan di atas bahunya. Karena tatanan rambutnya yang tenang tampaknya mencerminkan keadaan tenangnya saat ini.

"Apakah kamu berbelanja?"

"Hmm, yah...... Sesuatu seperti itu."

Aku mengangkat bahu saat aku melirik ke toko minuman keras yang tutup. Bahkan jika aku adalah seorang teman lama, jangan takut untuk mengajak seorang pria pengangguran yang berbau alkohol.

Setelah itu, kami berdiri di sana dan berbicara selama beberapa menit, tetapi topik itu dengan cepat habis.

Saya mencoba mengisi kesunyian dengan mengemukakan tingkat yang ku ingat.

"Betul sekali. Aku dengar kamu sudah menikah. Selamat."

"Ya terima kasih." Dia mengangguk pelan. "Aku mengirim undangan," katanya, sedikit getir, "tetapi mereka terus kembali dari tempat mu."

“Oh, itu salahku. Aku pindah."

"Di mana kamu tinggal sekarang?"

“Di sana ada apartemen kumuh bernama Seiunso. Ada tanaman ivy yang merayap di dinding.”

“Bukankah itu relatif dekat? Kediaman orang tua ku hanya sekitar 10 menit. Apakah orang tuamu mengusirmu atau apa?”

“Orang tuaku bercerai……”

"Aku mengerti……"

Seolah ingin menetralkan suasana yang agak lembap, kataku bercanda.

"Yah, aku tidak yakin aku akan pergi ke pernikahan Imari."

"Kenapa tidak?" dia menjawab dengan sedikit tertawa. “Aku sudah menyiapkan kursi untuk berjaga-jaga, dan Ryousuke sangat ingin bertemu denganmu.”

"Tidak mungkin."

“Apa maksudmu dengan ‘tidak mungkin?’ Kamu adalah sahabatnya.”

Aku mengangkat bahu, dan dia tampak agak sedih sebelum melanjutkan, "Itu benar."

Kami berdua menggigil saat angin dingin bertiup. Matahari menundukkan wajahnya, menyinarinya dari belakang, seolah-olah menandai akhir hari.

Dia berkilauan dalam cahaya sore hari sementara aku berdiri di bawah bayangan toko minuman keras. Aku tidak yakin mengapa aku merasa sangat buruk tentang hal itu. Mungkin karena aku tersadar. Atau karena disparitas status sosial ekonomi antara istri dokter dan pengangguran?

“… Kalau begitu, sudah waktunya. Di luar menjadi dingin.” Setelah sedikit percakapan, aku mengucapkan selamat tinggal dan berbalik.

“Oh, Hirano! Kau tahu kita akan mengadakan reuni, kan?”

"Reuni?"

“Lihat ini, 2A. Apakah kamu tidak mendapatkan email itu?"

Ku kira aku melihatnya, jika kamu bertanya kepada ku.

"Kamu akan berada di sini besok, kan?"

“Apakah besok?”

"Ya, kamu tidak melihatnya?"

Aku tidak punya niat untuk pergi, jadi aku bahkan tidak ingat tanggalnya.

Kemudian dia dengan santai menyatakan. "Mereka akan mengunjungi kuburan alien sebelum reuni."

Aku bisa merasakan pipiku berkedut.

"…… Apakah begitu"

“Ayolah, Hirano. Kita semua akan berada di sini."

“Hanya jika kamu mau.”

"Aku akan menunggu." Morita Imari berbalik dan berkata. Dia tertatih-tatih pergi dengan seringai dan denting tongkatnya. Sosok itu, bermandikan matahari sore, membentuk bayangan panjang yang tidak meninggalkan kakiku.

 

✻

 

"Oh, Hirano, kamu terlambat!"

"Oh maafkan aku. Aku punya urusan yang harus diurus."

“Kau tidak berubah sama sekali. Maksudku, apakah kamu kehilangan berat badan?"

"Mungkin."

Sekitar tiga puluh pria dan wanita berdesakan di ruang tatami yang biasanya disewakan untuk pesta di lantai dua rantai izakaya (Izakaya (居酒屋) (Romaji: Izakaya) adalah jenis bar khas Jepang informal yang menyajikan minuman beralkohol dan makanan ringan. Izakaya adalah tempat santai untuk minum setelah bekerja.) di kota tetangga.

Persentase partisipasi sekitar 80%, lebih dari yang ku harapkan. Aku tiba untuk reuni satu jam terlambat. Imari menarik perhatianku saat aku memasuki aula, dan dia mengangkat tangannya dengan lembut. Aku mengalihkan pandangan ku, dan untuk beberapa alasan, aku sudah menyesali pilihan ku untuk hadir. Aku tidak pergi untuk memberi penghormatan di kuburan. Baru setelah panggilan Imari, aku memiliki tekad untuk pergi. Aku menyeret tubuhku yang pusing ke kamar mandi, mencukur jenggotku, dan mengenakan jaket kelas satuku, tapi itu sudah melewati waktu mulai. Jas ku yang tidak disetrika lusuh dan pengap.

"Ichiro, kau datang?"

"Kamu terlihat bagus, Messi."

“Aku merindukan nama itu.”

"Oh, Universe dan Black Hole tidak akan datang?"

“Universe sedang flu. Jadi ku kira black hole nya juga tidak akan datang.”

“Mereka satu set. Aku bahkan tidak bisa menghubungi Tsunekono.”

"Oh, jadi hanya Morriman yang cantik di sini?"

"Hei, gadis-gadis lain akan membunuhmu."

Semua orang berbagi salam nostalgia, menggunakan nama panggilan lama mereka untuk menyapa satu sama lain. Banyak dari mereka yang mengalami kenaikan atau penurunan berat badan, dan penampilan mereka yang sebenarnya telah berubah, tetapi hanya seorang teman lama yang tahu dari getaran mereka.

“Di mana Ryosuke?” Aku mencari teman lama ku.

"Oh, dia bilang dia akan terlambat untuk sesuatu."

"Oh mengapa?"

"Kau tahu, dia seorang dokter."

Pemahaman ku kembali kepada ku beberapa saat kemudian.

“Aku tidak pernah membayangkan Ryosuke akan menjadi seorang dokter.”

"Oh, ya, dia yang pertama di kelasnya."

"Kurasa dia pintar."

"Itu benar. Ayahku adalah seorang dokter. Dia pintar.”

Teman-teman ku dan aku sedang mengobrol dengan semangat. Aku dapat mengambil bagian dalam percakapan dengan memberikan beberapa isyarat afirmatif yang sesuai. Aku lega karena aku tidak sendirian karena hampir semua dari mereka sudah lama tidak bertemu. Karena aku sudah lama tidak bertemu banyak orang, ku pikir kecepatan pembicaraannya sangat cepat.

“Apa yang Hirano lakukan sekarang?”

"Aku? Yah, aku sedikit...... lokal.”

Secara mendadak, aku kebingungan menjawab itu. Faktanya adalah bahwa aku hanya menganggur. Bulan lalu, aku bahkan berhenti dari pekerjaan paruh waktu ku.

"Oh begitu. Yah, karena itu kamu, aku yakin kamu menghasilkan banyak uang. ”

"Hah?"

“Kau tahu, kau selalu seperti itu. Kamu selalu dapat menyelesaikan semua ujian dan tugas sekolah mu tepat waktu dan dengan biaya minimal. Pada tes reguler, kamu jenius dalam memprediksi apa yang harus dilakukan.”

Setelah itu, mereka bercakap-cakap tentangku.

“Oh, ya, Hirano pandai dalam hal itu, bukan? Dia dengan mudah lulus ujian masuk sebagai sarjana."

“Ini agak nyaman, bukan?”

“Aku gagal dan aku masih di sini. Aku tidak melewatkan satu hari pun di sekolah.”

"Itu hanya kamu yang bodoh."

Semua orang tertawa terbahak-bahak.

Aku menelusuri satu per satu nama kenalan ku: karyawan perusahaan, pekerja kantoran, pegawai negeri, wiraswasta, ibu rumah tangga. Mungkin itu kebiasaan, tapi pikiranku langsung 'menghargai' orang lain. Orang ini masuk karena rekomendasi, mendapatkan pekerjaan karena rekomendasi profesor, dan bekerja di serikat kredit lokal. Pria di sebelahnya memiliki IPK yang buruk, hampir tidak lulus SMA, dan bekerja untuk sebuah usaha kecil. Setelah membuang-buang waktu, orang di seberang tembok lulus ke universitas swasta bergengsi, tetapi sekarang dia bekerja paruh waktu di sebuah perusahaan kecil – yang terburuk dari semua dunia. Gadis di sana hampir lulus, tetapi dia menikahi pacar pengacaranya – yang terbaik dari semua dunia.

Menguping ingatan mereka sambil menilai masing-masing dari 'kinerja biaya' mereka. Ini disebut "efektivitas biaya" dalam bahasa Jepang. Semakin banyak manfaat yang dapat kamu peroleh dengan jumlah uang paling sedikit, semakin baik. Kecuali beberapa individu sukses, sebagian besar kelas, menurut ku, menjalani kehidupan kosmopolitan. Orang-orang yang tidak pandai dalam apa yang mereka lakukan di sekolah menengah tidak baik dalam karier mereka seiring bertambahnya usia.

――Dan lagi.

Aku meneguk bir. Aku merasa benar-benar tidak pada tempatnya karena suatu alasan. Mau tak mau aku berpikir bahwa bahkan teman paruh waktu, bermain game sosial di siang hari dan menyia-nyiakan warisan orang tua ku. Kami bersekolah di sekolah menengah yang sama, memiliki nilai yang sama, dan aku lebih baik dalam segala hal, jadi bagaimana aku bisa berakhir begitu berbeda? Tidak adil.

"Yah, kamu tahu," kata seseorang sebagai perpanjangan dari obrolan ringan. "Apa yang kamu lakukan selama hujan meteor?"

Tubuhku menegang begitu mendengar kata-kata itu.

“Aku melihatnya ketika kembali ke rumah. Aku terkejut.”

"Aku bekerja lembur di kantor, dan semua orang melihat ke luar jendela, jadi aku tidak bisa bekerja hari itu."

"Aku tahu apa yang kamu maksud. Aku telah menonton semuanya di ponsel ku.”

“Bukankah itu tidak terduga?”

“Great Meteor Shower” tiga tahun lalu sekarang menjadi topik pembicaraan yang umum tidak hanya di Jepang, tetapi juga bagi seluruh umat manusia. “Apa yang kamu lakukan saat itu?” kami saling bertanya. Great Meteor Shower adalah topik diskusi yang sangat bagus. Semua orang menyadarinya, dan semua orang telah menyaksikannya.

Dan pemandangan yang menurut semua orang indah.

Sebenarnya, itu bukan fenomena surgawi atau bencana alam; sebaliknya, itu adalah serangan teroris yang belum pernah terjadi sebelumnya yang seharusnya tidak dianggap enteng. Namun, sama seperti bencana lain, seperti gempa bumi dan perang, memudar seiring waktu, Great Meteor Shower tidak terkecuali, dan sekarang dibicarakan seolah-olah itu adalah peristiwa sejarah.

"Yah, berbicara tentang hujan meteor..." orang lain menghubungkan titik-titik itu. "Kalian pergi mengunjungi makam alien, bukan?"

――Hentikan.

"Bagaimana itu?"

“Apa maksudmu, tidak ada apa-apa. Ini adalah kuburan kecil tempat ku membakar dupa.”

"Yah, aku belum pernah berbicara dengan alien sebelumnya."

“Tapi itu luar biasa. Astronot termuda yang pernah ada dalam sejarah?”

"Ya, itu agak demam saat itu."

"Maksudku, orang tuanya adalah astronot, kan?"

"Ah iya."

“Dan kemudian orang tuanya berhubungan seks di luar angkasa, dan dia lahir. Jadi dia alien.”

Percakapan berlanjut. Aku menghindari peluru kata-kata yang terbang di atasku dan meminum birku dengan kepala tertunduk, seolah-olah untuk memadamkan api yang membara di dalam diriku. Tapi itu adalah perjuangan yang sia-sia. Satu kata menjadi bensin yang memicu kemarahan ku, dan tangan ku terbakar.

"Yah, ini akan berakhir ketika kamu mati."

"-Ah?"

Itu adalah suara yang dalam dan gelap, seolah-olah itu milik seorang berandalan. Itu tidak mungkin bagi ku untuk percaya bahwa itu adalah suara ku sendiri.

"Apa yang baru saja kamu katakan?"

"Hah?"

Orang yang ditanya terkejut dan memutar matanya. Orang di depan ku secara diagonal adalah Iida, mantan anggota tim sepak bola – ku pikir nama panggilannya adalah Messi. Dia menghabiskan seluruh waktunya untuk melakukan aktivitas klub dan menjadi pecundang dua kali, dan setelah itu… entahlah. Kamu bahkan tidak bisa menjadi seorang profesional, tetapi kamu dapat mengabdikan diri mu untuk olahraga, dan dari sudut pandang ku, kamu adalah orang yang paling efektif tanpa biaya. Tapi aku tidak peduli tentang itu sekarang.

"Hei."

“Apa yang baru saja kamu katakan, Messi? Itu yang kamu katakan, kan?”

“Tunggu sebentar, Hirano. Apa yang membuatmu marah?”

"Aku tidak marah."

"Tidak, kamu marah, kan? Atau kamu mabuk?”

“Jawab pertanyaannya!”

Aku menendang meja dengan bunyi gedebuk, dan gelasnya terbalik. Aku tidak ingin pergi sejauh itu, tetapi piring-piring makanan jatuh ke tanah dan suara kaca pecah keras dan tumpang tindih. Sisa meja menjadi sunyi, dan semua mata tertuju padaku.

Dari sana, itu adalah longsoran salju.

“Kita semua bersenang-senang dengan teman kita yang sudah meninggal sebagai camilan! Kamu memiliki selera yang baik, bukan! ” (Dalam kalimat ini, Hirano membandingkan temannya yang sudah meninggal sebagai camilan karena semua temannya membicarakan temannya yang sudah meninggal sebagai bekas luka. Membuat kematiannya sebagai lelucon.)

Aku berteriak dan meraih dada Iida.

"Hei, berhenti."

"Apa sih yang kamu lakukan?"

"Hirano, tenanglah."

Teman-teman ku di sekitar mencoba menghentikan ku. Tapi aku tidak peduli apa yang mereka katakan; aku meraih dada lawan ku dan Iida tersandung dan kehilangan keseimbangan. Saat kaca pecah sekali lagi, gadis-gadis itu menjerit.

“Katakan sesuatu, bung! Dia meninggal! Jangan senang membicarakan orang mati! Bagaimana dengan hujan meteor? Apakah itu indah? Cantik? Atau apa? Dia mati karena hal itu!”

Saat aku menerapkan lebih banyak kekuatan, suara yang tidak biasa keluar dari tenggorokan Iida, Guh.

Saat itulah terjadi.

 

“Daichi!”

 

Sebuah kekuatan yang kuat menarikku dari belakang dan merenggutku menjauh dari lawanku dengan satu teriakan. Aku terkejut melihat wajah yang familier ketika aku berbalik.

“Ryo… suke.”

Yamashina Ryousuke. Seorang teman yang pernah ku ajak mengobrol. Dia sekarang adalah seorang dokter dan suami Morita Imari. Pada tahun ketiga sekolah menengahnya, ia mulai mempersiapkan ujian masuknya dengan tergesa-gesa, namun ia lulus dari sekolah kedokteran nasional tepat waktu, menjadikannya orang yang paling sukses. Aku sudah lama tidak melihatnya, tapi dia telah tumbuh lebih tinggi dari yang kuingat, dan rambut cokelatnya yang panjang telah dipotong pendek dan sekarang bersih dan hitam. Aku tidak yakin apakah itu rasa kewajibannya sebagai dokter atau rasa kewajibannya sebagai suami dengan keluarga.

“Ada apa denganmu, Daichi? Ini tidak seperti kau.”

Dia berkata dengan prihatin. Dia mengenakan setelan jas dan jam tangan merek mewah. Aku, di sisi lain, memakai setelan usang dan jam tangan palsu. Seorang dokter dan seorang pengangguran – langit dan bumi.

"…… Diam."

Aku menjawab dengan kasar, tetapi untuk pertama kalinya, aku malu. Aku tidak ingin Ryosuke melihat betapa jeleknya aku. Dia menatapku dengan alis penuh belas kasihan, lalu berlutut dan berbisik kepada Iida, "...... Apakah kamu baik-baik saja, Messi?" Dia lebih memperhatikan kesejahteraan korban.

"Gosh...... Ah.."

Iida masih batuk dan menatapku dengan rasa ingin tahu. Kemeja yang ku kenakan memiliki satu kancing yang hilang.

"Daichi, ada apa?"

“Itu tidak ada hubungannya dengan Ryosuke”

“Hei, apa yang sebenarnya terjadi? Apakah kamu mabuk?"

“Diam kau, kau―”

Kemudian.

Aku ditampar di pipi dan jatuh kembali seperti petinju yang pingsan dengan bunyi gedebuk dan suara tabrakan.

Tamparan itu membuat dunia terdistorsi dan berputar di mataku.

"Seharusnya aku tidak memanggilmu!"

Morita Imari, yang sedang bergerak dengan tongkat, menangis dalam posisi yang sama saat dia memukulku.

 

✻

 

Aku merasakan sesuatu yang dingin di ujung hidungku.

Ketika aku melihat ke atas, hujan turun dari langit yang gelap.

Semua orang sudah pergi ketika reuni berakhir dalam suasana tegang. Ryosuke dan Imari, yang bertahan sampai akhir reuni, akhirnya pergi, wajah mereka sedih, saat aku minum dengan gusar. Aku merasa kesepian saat melihat Ryosuke mendukung Imari saat dia berjalan pergi dengan tongkat.

Ketika aku ditendang keluar dari toko, aku duduk di penanaman terdekat dan menatap kosong, seolah-olah jiwa ku telah terkuras. Aku mempertimbangkan untuk pergi lebih awal, tetapi aku tidak ingin bertemu dengan teman sekelas ku, jadi aku duduk di sana tanpa melakukan apa-apa. Orang-orang di jalan memandang ku dengan curiga, dan ketika aku melihat ke atas, mereka mengalihkan pandangan mereka dan berjalan pergi. Sepertinya bohong bahwa aku baru saja memegang dada teman ku dengan marah. Pipi kananku basah dan perih karena hujan. Aku ingat tangisan Imari dan mata kasihan Ryosuke, dan aku mengulangi tangisan Imari berulang-ulang, “Aku seharusnya tidak memanggilmu, seharusnya aku tidak memanggilmu, seharusnya aku tidak memanggilmu, aku seharusnya tidak memanggilmu.” Betul sekali; Seharusnya aku juga tidak pergi. Aku dikenakan biaya 5.000 yen untuk pertemuan itu, ditampar, dan dipermalukan itu adalah yang terburuk dari semua kemungkinan dunia.

Yang terburuk dari semuanya adalah garis itu.

 

Tiga tahun telah berlalu sejak kematiannya, dan laporan TV terus mengulangi gambarnya, orang tuanya, dan dongeng Cinderella-nya. Tidak ada yang tahu apa-apa tentang dia, namun mereka berbicara tentang dia seolah-olah mereka tahu siapa dia. Aku benar-benar muak. Aku membenci gagasan bahwa dia begitu mudah dilahap, seperti berita di TV yang dibiarkan menyala saat kami makan. Aku membencinya ketika orang menyebut hujan meteor seolah-olah itu adalah puisi. Bukankah ini sudah berakhir ketika kamu mati? Pahlawan wanita yang tragis? Apa yang kamu tahu tentang dia?

Kacamataku basah kuyup saat air menetes dari poniku. Kacamata itu menempel di ujung hidungku seperti komedian yang tumpul, bingkainya berubah bentuk karena ditampar oleh Imari. Penglihatan ku menjadi jauh lebih kabur saat aku melepas kacamata ku, dan hujan turun langsung ke mata ku. Sepertinya aku menangis saat air mata mengalir dari sudut mataku, sesuatu yang tidak aku sukai.

“……?”

Itu?

Tiba-tiba, rintik hujan berhenti jatuh.

Ketika aku melihat ke atas, ada seorang wanita berdiri di sana. Dia mengulurkan payung kepadaku, matanya yang besar menatapku dengan prihatin.

“―Senpai” (Senpai berarti senior dalam bahasa Jepang.)

Wanita itu berbicara kepada ku dengan suara yang lembut. Tetesan hujan jatuh di rambut hitamnya, yang menutupi bahunya dan menetes ke lehernya saat dia mengulurkan payungnya padaku. Rambut hitam setengah panjangnya yang indah menjadi berat dan basah kuyup.

"Ayo pulang, senpai."

"Apakah Imari bertanya padamu?"

Aku bertanya, mengabaikan kata-kata yang lain, dan dia memberiku anggukan kecil.

Ketika aku meliriknya, aku perhatikan bahwa sepatunya berlapis lumpur, dan kaus kakinya ternoda oleh apa yang tampak seperti percikan air berlumpur. Aku tahu dia mencariku, dan sementara aku merasa tidak enak padanya, dia juga orang terakhir yang ingin kutemui.

"Ayo pulang, senpai."

"Tidak masalah. Aku akan pulang sendiri.”

"Kamu akan masuk angin."

"Tidak masalah."

"Tidak apa-apa."

“Kamu bisa pulang sendiri”

"Jika kamu tidak pulang, aku juga tidak akan pergi."

Saat aku mengangkat mataku, wajahnya kabur.

Aku mengeluarkan kacamata ku dari saku dan memakainya pada sudut dengan bingkai yang cacat, dan ada wajah putih di ambang menangis.

Wakui Haduki, Temanku yang telah bermain sejak kami masih kecil.

Pipinya yang putih memerah, tubuhnya yang basah kuyup oleh hujan menggigil kedinginan, dan matanya yang besar basah saat menatapku. Untuk menahan air mata agar tidak keluar dari matanya, Haduki menyipitkan matanya sedikit dan memanggilku “senpai” sekali lagi dengan suara yang terdengar indah.

 

“Maukah kamu menemaniku pulang?”

 

(RECOLLECTION)

 

“Amanogawa……?”

Itu adalah pertama kalinya aku mendengar nama itu delapan tahun lalu. Amanogawa Hoshino dipindahkan ke sekolah kami di pertengahan tahun kedua sekolah menengah ku. Aku ingat dia tidak muncul di sekolah sejak hari pertama, dan nama di urutan teratas daftar, "Amanogawa Hoshino," yang terdengar seperti nama panggung.

Aku sering mendengar desas-desus tentang dia mengatakan hal-hal seperti,

“Hei, apakah kamu tahu? Murid pindahan, Amanogawa-san, adalah "Bayi Luar Angkasa" itu.

"Apa itu?"

“Kamu tidak tahu, kan? Menurut wiki, dia adalah orang pertama yang lahir di luar angkasa.”

"Ya Tuhan, apakah dia seorang selebriti?"

“Dia terkenal. Ketika orang tua ku pertama kali mendengar, mereka benar-benar terkejut.”

Hoshino, tanpa diragukan lagi, adalah seorang selebriti. Kedua orang tuanya bekerja untuk JAXA sebagai astronot. Ini saja sudah cukup untuk membuatnya keluar, tetapi dalam kasusnya, kelahirannya yang uniklah yang menarik perhatian.

Manusia pertama yang lahir di luar angkasa.

Yahiko Ryuichi dan Amanogawa Shiori, orang tua Hoshino Amanogawa, adalah anggota kru “ISS”. Selama perjalanan, keduanya menjadi satu sebagai pria dan wanita dan melahirkan satu bentuk kehidupan. Hidup itu adalah "Hoshino." Dia lahir di rumah sakit terestrial setelah kembali ke Bumi, tapi dia tidak diragukan lagi adalah orang yang unik dalam hal menjadi manusia pertama yang hidup di luar angkasa, dan bukannya dilahirkan, dia menjadi pusat dunia. Perhatian dari tahap telur yang dibuahi. Kelahiran bayi kerajaan diliput di seluruh dunia seolah-olah itu adalah peristiwa terbesar abad ini, dan istilah "bayi luar angkasa" diciptakan untuk merujuk pada bayi kerajaan.

Bagaimanapun, dia adalah pusat perhatian seluruh dunia sejak dia dilahirkan. Proses pertumbuhannya, termasuk fakta bahwa ia menghabiskan waktu di luar angkasa sejak pembuahan, telah berubah menjadi harta karun berupa data yang berguna secara medis bagi umat manusia. Selain tinggi dan berat badannya, semua catatan pertumbuhannya, mulai dari riwayat medisnya yang terperinci hingga perubahan komposisi darah dan analisis DNA, telah didokumentasikan dengan cermat dan dikelola secara kolaboratif tidak hanya oleh JAXA, tetapi juga oleh NASA, ESA, CNSA, Roscosmos, dan badan antariksa lainnya di seluruh dunia. The Ministry of Education, Culture, Sports, Science, and Technology (MEXT) secara resmi membantah bahwa radiasi sinar kosmik menyebabkan pertumbuhan otak. Fakta bahwa penampilan Hoshino lebih menarik dari orang lain juga memicu minat pada arus utama.

Kehidupan Hoshino, terlepas dari kelahirannya yang spektakuler, bukanlah kehidupan yang diberkati. Orang tuanya meninggal dalam serangkaian insiden ketika dia berusia sepuluh tahun, dan itu adalah titik balik dalam hidupnya. Dia kemudian berpindah dari satu tempat ke tempat lain, mengikuti jejak kerabatnya. Akhirnya, seorang teman orang tua ku membawanya dan dia pindah ke Kota Tsukimino. Begitulah cara dia masuk ke sekolah menengah tempat ku sekarang.

Aku masih ingat hari pertama kita bertemu.

Itu adalah sore hari setelah akhir semester pertama tahun kedua sekolah menengah ku. Liburan musim panas ku dimulai keesokan harinya, tetapi aku depresi.

“Aku tidak tahu dia adalah anak angkat Maria-san……”

Hari itu, aku sedang dalam perjalanan ke kediaman Amanogawa Hosino. Seorang kenalan ku meminta ku untuk menjadi temannya karena dia buruk dalam bersosialisasi.

Sejujurnya, aku merasa sangat terbebani. Amanogawa Hoshino, gadis ini, adalah seorang yang cukup tidak percaya pada orang lain. Ketika aku pergi ke tempat seperti itu, tampak jelas bahwa orang seperti ku, yang belum pernah bertemu siapa pun sebelumnya, akan ditolak di ambang pintu. Meskipun demikian, aku tidak bisa mengatakan tidak karena kenalan ku Wakui Maria membungkuk kepada ku dan meminta ku untuk melakukannya. Aku baru menerima permintaan itu beberapa hari yang lalu, dengan menyatakan, "Baiklah, aku akan mencobanya."

"Disini…."

Aku mengangkat mataku ke kediaman yang dimaksud. Galaxy Guest House adalah nama apartemennya. Properti ini dikelola oleh Wakui Maria, yang juga menjalankan bisnis real estate sampingan, dan terletak tidak jauh dari keluarga Wakui. Terlepas dari kenyataan bahwa dia telah mengadopsinya, fakta bahwa dia sekarang hidup terpisah menunjukkan parahnya situasi. Ini tampaknya menjadi "penyakit serius."

"Ah, mari kita selesaikan ini dan pulang."

Aku tidak tahu pada saat itu bahwa ini akan menjadi pertemuan yang akan mempengaruhi nasib ku selama bertahun-tahun yang akan datang.

“Kamar 201….. Di sini”

Untuk beberapa alasan, pintu yang tidak berwarna hitam atau nila di apartemen tua itu, anehnya tampak kokoh hanya di ruangan ini. Apakah mereka hanya mengecat pintu atau merombak seluruhnya?

Sementara itu, aku membunyikan bel pintu.

Saat aku menunggu, melihat interkom yang bentuknya agak aneh.

 

―― "Siapa ini?"

 

Beberapa saat kemudian, aku mendengar suara yang terdengar sangat mencurigakan.

“Yah, namaku Hirano Daichi, dan aku adalah siswa di SMA Tsukimino. Dan-"

"Kamu tepat waktu."

"Ya?"

Ada jeda, dan percakapan terputus. Aku berteriak, "Um, hei, halo?" tapi tidak ada jawaban.

――Oh ayolah.

Aku membunyikan bel pintu lagi, mengira aku telah dikira sebagai penjual dari pintu ke pintu atau semacamnya. Tapi tidak peduli berapa lama aku menunggu, tidak ada jawaban. Aku pernah mendengar dia membenci orang, tetapi dia membenci mereka lebih dari yang ku harapkan. Aku sudah banyak memikirkannya, tetapi aku telah mencapai kesimpulan.

Mari kita pulang.

"Baiklah, kalau begitu, aku akan meninggalkan selebaran dari semester pertama dan tugas musim panas di sini."

Aku memanggil melalui pintu dan menggantung tugas dalam kantong plastik di gagang pintu. Bagaimanapun, aku telah menyelesaikan tugas ku. Banyak alibi untuk hanya memberi Maria alasan. Jelas lebih hemat biaya untuk pergi dari sini daripada bertemu langsung dengannya dan menjelaskan ini dan itu.

Aku melanjutkan menuruni tangga apartemen setelah menyelesaikan tugas ku. Tangga berkarat itu sempit dan licin, dan aku takut aku akan jatuh jika tidak hati-hati. Aku turun dengan hati-hati, memeriksa pijakanku selangkah demi selangkah. Aku ragu akan kembali ke langkah ini lagi.

Ku pikir begitu.

“…….?”

Dengan bergetar, sesuatu terbang di depanku.

――Apa?

Sejumlah kertas berukuran A4 berserakan di halaman depan apartemen. Mereka jatuh seperti confetti, satu demi satu.

"Ah…….!"

Ketika aku melihat ke atas, aku melihat seorang gadis berdiri di lantai dua apartemen. Rambut hitamnya yang sepanjang pinggang adalah hal pertama yang kuperhatikan. Rambutnya, yang bukan merupakan kebiasaan tidur, acak-acakan setiap kali angin bertiup, dan jaket tebalnya yang seperti jersey memantulkan sinar matahari. Matanya yang dingin dan bersinar tersembunyi di balik poninya yang tebal, dan aku bisa melihat sesuatu di lehernya yang menyerupai headphone. Di tangannya ada kantong plastik yang kugantung di gagang pintu tadi.

Ini Amanogawa Hoshino

Ketika dia menyadari hal ini, dia membalik plastik di tangannya. Gravitasi bumi menyeret isinya ke bawah dengan suara gemerincing, menyebarkannya ke seluruh halaman depan apartemen.

"Hai! Apa sih yang kamu lakukan……!!?"

"Pulang ke rumah."

“Tunggu, aku harus membersihkan ini―”

"Pulang saja."

Itu adalah saat berikutnya.

Sesuatu melintasi wajahku saat ada suara kering.

"…… Apa?"

Ketika aku melihat ke atas, ku melihat dia memegang sesuatu di tangannya. Itu tampak seperti boneka binatang dalam bentuk UFO, tetapi mengeluarkan suara letusan dan ledakan yang terputus-putus.

Senapan angin itulah yang ku kenali.

"Apa yang kamu tembak!"

Pang!

“Jangan tembak! Itu berbahaya!"

Pang, pang!

Setiap kali peluru mendarat, aku berteriak dan mengangkat kaki ku dalam tarian tap yang canggung.

"Tunggu, tunggu, tunggu!"

Meneriakkan kalimat paling tidak keren yang pernah diucapkan kepada seorang gadis, aku berjalan menjauh dari apartemenku. Aku merasa seperti binatang yang diburu dengan senapan berburu, membuang semua sidik jari ku dan segalanya.

Aku melarikan diri dari halaman depan gedung apartemen dan entah bagaimana berhasil menyelesaikan evakuasi ku.

"Apa-apaan ini….?"

Aku menggulung celana seragamku. Ada bercak merah dari lubang peluru – atau dalam kasus ini, luka tembak yang berserakan.

“Terlalu kasar……”

Ini adalah pertemuan pertamaku dengannya.

Sebelumnya | ToC | Selanjutnya